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SATU

Siang itu terasa sangat terik, kami merasa lelah 
sekali. Namaku Reginia, ‘Nia’ begitu sapaan 
orang-orang kepadaku. Aku dan suamiku 

Santoso baru saja pindah rumah. Maklum saja, aku dan 
Santoso adalah kontraktor, yang kontrak sana, kontrak sini, 
terus setor sama pemilik rumah. Sebenarnya ingin sekali 
aku memiliki tempat tinggal sendiri, apalagi kami telah 
memiliki seorang anak, tetapi aku harus menerima kondisi 
seperti itu, karena keuangan kami yang belum mencukupi 
untuk memiliki tempat tinggal sendiri.

Dan sekarang aku dan Santoso harus pindah kontrakan 
lagi, karena tempat kontrakan kami bangunannya akan 
dibongkar dan dibuat bangunan yang baru. Dan juga, kata 
pemilik rumah, dia yang akan menempati rumah kontrakan 
itu sendiri.

Aku dan Santoso tinggal di daerah Sleman, wilayah 
Daerah Istimewa Yogyakarta. Aku dan Santoso merupakan 
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warga pendatang, kami bukanlah warga Yogya asli. Tinggal 
berpindah-pindah bukanlah sesuatu yang menyenangkan, 
lelah dan tidak tenang. Tetapi memang seperti itulah nasib 
menjadi seorang ‘kontraktor’. Sepanjang kami berpindah-
pindah tempat tinggal, tentu banyak suka dan duka yang 
kami alami, bahkan banyak sekali pengalaman-pengalaman 
menegangkan dan membuat bulu kuduk berdiri yang kami 
alami. 

Sebelum tinggal di sebuah rumah kontrakan, aku dan 
Santoso hanya menempati sebuah kamar kos kecil, yang 
tentu saja segala gerak terbatas. Kami seperti anak-anak 
kos yang lainnya, kalau ingin mandi harus antri dengan 
anak kos yang lain, mana kamar mandinya berada jauh dari 
kamar kos kami.

Belum lagi di tempat kos itu memakai air PDAM, di 
mana air mengalir tidak pasti. Biasanya malam sampai jam 
enam pagi air masih mengalir, tapi setelah jam 6 berhenti 
mengalir sampai tengah hari baru mengalir lagi, itu pun 
hanya sebentar dan mati lagi sampai jam delapan malam 
baru mengalir lagi sampai pagi. Jadi, kalau tidak ingin 
terlambat ya harus bangun pagi-pagi sekali, sebelum para 
penghuni kos yang lain bangun.

Bangunan kamar mandi terpisah dari rumah utama. 
Kalau rumah zaman dulu antara bangunan rumah dan 
kamar mandi pasti dipisah, kata orang-orang tua dulu, 
karena alasan kesehatan dan selain itu mungkin juga 
karena lahannya masih luas. Berbeda dengan bangunan 
rumah modern sekarang, kamar mandi dan WC malah 
menjadi satu dengan kamar tidur. Kata orang sekarang sih 
biar praktis, tapi kalau menurutku sih itu karena terpaksa 
menyesuaikan lahan yang terbatas saja.
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Belum lagi di samping bangunan kamar mandi 
terdapat gudang kosong milik ibu kos yang sudah lama 
tidak terpakai, dan kata warga di sekitar tempat kos kami, 
gudang kosong tersebut ditempati makhluk halus yang 
berwujud sosok seorang perempuan tua dengan rambut 
putihnya yang tergerai sampai ke tanah.

Wah, merinding juga aku mendengar cerita orang-
orang itu, tapi sebisa mungkin kami tetap bertahan di 
tempat kos itu. Meskipun segala sesuatunya serba terbatas, 
dan kami pun hampir tidak memiliki privasi.

Ya, bagaimana lagi, hanya itulah tempat kos yang 
kami temui yang murah harganya menurut kami. 

Menurut warga sudah banyak sekali kejadian-
kejadian aneh yang dialami warga dan terjadi di gudang 
kosong tersebut.

Memang benar, beberapa kejadian yang aneh terjadi 
pada beberapa teman kos kami. Pernah suatu saat ada 
teman satu kos kami yang kesurupan, hampir sepanjang 
malam dia berteriak-teriak dan menggumamkan kata-kata 
yang tak bisa kami mengerti.

Bahkan ketika kesurupan itu, dia minta diberikan 
sirih dan pinang. Ketika belum dipenuhi permintaannya itu 
dia mengamuk, melempar benda apa saja yang berada di 
dekatnya. Sehingga teman-temannya sempat mengikatnya 
di tempat tidur, karena tingkahnya yang sudah tak 
terkendali itu. Setelah sirih dan pinang yang dimintanya 
dipenuhi, dia langsung memakannya dengan sangat lahap. 
Kami semua yang melihatnya pun merasa miris.

Anak itu pun dapat tersadar kembali setelah 
dipanggilkan seorang kiai yang ada di daerah itu. Dibantu 
dengan dibacakan ayat-ayat suci Alquran oleh teman-
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temannya secara bersamaan.
Dan ketika telah tersadar ia pun tidak mengetahui 

kejadian yang menimpa dirinya, dia hanya bercerita apa 
yang diingatnya. Dia bercerita bahwa waktu itu ia baru 
sampai tempat kos hampir tengah malam, biasa kan … 
anak muda, habis nge-date katanya.

Setelah memarkir motornya di depan kamar kosnya, ia 
berjalan menuju ke kamar mandi bermaksud untuk buang 
air kecil. Sesampainya di depan kamar mandi, ternyata 
kamar mandi terlihat tertutup dan terkunci dari dalam.

Dia berpikir bahwa kamar mandi itu masih ada yang 
memakai, padahal dia tidak tahu, malam itu semua anak 
kos sudah terlelap, jadi mungkin kamar mandi itu kosong, 
atau entah siapa yang berada di dalam kamar mandi itu.

Karena sudah tidak bisa menahan, akhirnya dia buang 
air kecil di gudang kosong tersebut, karena menurutnya 
itulah satu-satunya tempat tertutup yang tidak dimasuki 
orang. Dipikirnya jika dia buang air di tempat itu, tidak 
akan ada yang tahu.

Setelah itu pun dia bermaksud langsung masuk 
kamar, dan tidur, tetapi ketika sampai di dekat pintu masuk 
ke tempat kos, ia berpapasan dengan seorang perempuan 
tua yang minta tolong kepadanya untuk membawakan 
embernya yang berisi air. Karena merasa mengantuk, ia 
menolak membantu nenek itu membawakan embernya. 
Setelah itu ia tidak ingat apa-apa lagi.

Ada lagi satu cerita yang masih aku ingat, ketika itu 
ada salah satu orang tua anak kos datang berkunjung. Anak 
kos itu bernama Adi, orang tua Adi menginap di tempat 
kos kami itu.
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Ketika itu, Adi sedang tidak berada di tempat kos, 
karena ia memiliki jadwal kuliah malam. Sedangkan 
ayahnya sendirian di kamar kos. Nah, mungkin saja ayah 
Adi merasa bosan berada di dalam kamar kos sendirian, 
kemudian bapak itu pun berjalan-jalan.

Ketika Adi pulang ke tempat kos dan mengetahui 
bahwa ayahnya tidak berada dalam kamarnya, otomatis 
Adi pun mencari ayahnya. Semua teman kos ditanyai, 
termasuk aku dan Santoso, tetapi semua tidak ada yang 
tahu.

Sampai larut malam ayahnya belum juga kembali 
ke tempat kos Adi. Kemudian semalaman Adi mencari 
ayahnya, tetapi sia-sia saja, meskipun sudah dibantu 
teman-temannya, tapi ayahnya belum juga ketemu.

Sudah hampir putus asa Adi mencari ayahnya, Adi 
pun pulang ke tempat kos bersama teman-temannya. 
Sampai jam tiga pagi Adi baru sampai tempat kos lagi, 
masuklah ia dalam kamarnya kembali, dan alangkah 
terkejutnya Adi, ternyata ayahnya sudah berada di dalam 
kamar itu, dan tertidur pulas.

Adi memang terkejut, tetapi dia senang, ayahnya 
tidak hilang. Segera Adi mengabarkan berita baik itu ke 
seluruh teman kosnya. Seketika itu banyak teman kos yang 
berkerumun di kamar Adi.

Mungkin karena terdengar suara hiruk pikuk di 
kamar Adi maka ayah Adi pun terbangun dari tidurnya, 
dan Adi pun langsung memeluk ayahnya. 

“Eh … eh … ada apa ini?” tanya ayah Adi, yang merasa 
kaget karena tiba-tiba anak lelakinya tersebut memeluknya. 

“Pak, semalam ke mana saja?” tanyanya mengawali. 
“Saya gelisah sekali Pak! Bapak kan tidak mengenal jalan di 
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daerah ini!” lanjutnya kemudian. “Hampir putus asa saya 
mencari Bapak. Saya dan semua teman kos sudah mencari 
Bapak ke mana-mana, tapi Bapak tidak ketemu juga. 
Hampir putus asa saya Pak. Eh … ternyata Bapak sudah 
ada di kamar ini,” panjang lebar anak tersebut menjelaskan 
kepanikannya pada ayahnya.

Ayahnya tersenyum melihat anaknya tampak begitu 
cemas. “Ooo itu … semalam Bapak ketiduran di tempat 
tetangga,” jelas ayahnya. 

“Tetangga sebelah mana, Pak? Saya sudah mencari ke 
seluruh tetangga … dan semua yang saya tanya tidak ada 
yang melihat Bapak!” kata anaknya.

“Jadi begini, Nak,” ayahnya mulai menjelaskan. 
“Bapak kan di dalam kamar terus ya, bosan juga, Nak, 
berada di kamar sendirian. Biasanya kalau di rumah Bapak 
selalu bekerja, sedangkan di sini Bapak harus berada di 
dalam kamar terus-terusan badan Bapak malah pegal-pegal 
semua. Kemudian Bapak memutuskan untuk keluar rumah, 
sekadar mencari udara segar,” begitu ayah Adi mengawali. 
“Dan, semalam itu Bapak bertemu dengan seorang ibu 
tua yang tampak kerepotan membawa barang-barang 
bawaannya. Bapak tentu saja tidak tega melihat ibu setua 
itu membawa barang banyak, mana ibu itu sendirian lagi. 
Kemudian Bapak menawarkan diri untuk membawakan 
barang belanjaannya itu,” kata ayahnya kemudian.

“Lantas setelah itu Bapak ke mana lagi?” tanya anak 
itu kemudian. 

“Yaa, Bapak tidak ke mana-mana lagi. Sesampainya di 
rumah ibu tua tersebut, Bapak disuguhi dengan berbagai 
makanan yang lezat. Karena Bapak memang lapar, ya … 
Bapak makan to?” jawab ayahnya.
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“Terus, setelah itu Bapak jalan ke mana lagi?” tanya 
Adi lagi dengan nada curiga. 

“Bapak tidak ke mana-mana, Nak. Mungkin karena 
terlalu kenyang, makanya Bapak tertidur di rumah ibu tua 
itu!” 

“Lantas, jam berapa Bapak pulang ke kos ini?” Adi 
terus bertanya.

“Aduuuh, nah, itu yang Bapak bingung …,” kata 
ayahnya. “Yang sebenarnya Bapak tidak mengerti … 
rasanya semalam itu Bapak belum pulang ke tempat kos 
kamu ini …. Tapi kenapa kok tiba-tiba Bapak bangun sudah 
berada di kamar kamu ini … dan banyak teman kos kamu 
yang mengerumuni Bapak seperti ini,” lanjut ayahnya lagi 
tampak heran.

Anaknya yang merasa curiga, masih melontarkan 
pertanyaan pada ayahnya. 

“Bapak tidak tahu nama tempatnya to, Nak … Bapak 
juga baru sekali ini to, jalan-jalan di tempat ini?”

“Arahnya ke mana Pak?” tanya anaknya terus 
mendesak.

“Kamu ini loh, Nak … kayak polisi lagi investigasi saja. 
Apa penting ya? Bapak saja sudah tidak memikirkannya 
lagi.”  

“Ayolah Pak, ke mana arahnya?” desaknya lagi. 
“Bapak tadi itu keluar lewat pintu belakang rumah 

kos ini … dan bertemu ibu tua itu di belakang rumah kos 
ini. Dan Bapak jalan terus ke belakang rumah kos ini … 
nah, rumah ibu tua itu ada di situ, dekat to?” kata ayah Adi 
menjelaskan terus. 

“Rumah ibu tua itu di mana, Pak?” tanyanya kembali. 
Adi terkejut mendengar cerita ayahnya. Kemudian dia 


