SATU

iang itu terasa sangat terik, kami merasa lelah
Ssekali. Namaku Reginia, ‘Nia’ begitu sapaan
orang-orang kepadaku. Aku dan suamiku
Santoso baru saja pindah rumah. Maklum saja, aku dan
Santoso adalah kontraktor, yang kontrak sana, kontrak sini,
terus setor sama pemilik rumah. Sebenarnya ingin sekali
aku memiliki tempat tinggal sendiri, apalagi kami telah
memiliki seorang anak, tetapi aku harus menerima kondisi
seperti itu, karena keuangan kami yang belum mencukupi
untuk memiliki tempat tinggal sendiri.

Dan sekarang aku dan Santoso harus pindah kontrakan
lagi, karena tempat kontrakan kami bangunannya akan
dibongkar dan dibuat bangunan yang baru. Dan juga, kata
pemilik rumah, dia yang akan menempati rumah kontrakan
itu sendiri.

Aku dan Santoso tinggal di daerah Sleman, wilayah
Daerah Istimewa Yogyakarta. Aku dan Santoso merupakan
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warga pendatang, kami bukanlah warga Yogya asli. Tinggal
berpindah-pindah bukanlah sesuatu yang menyenangkan,
lelah dan tidak tenang. Tetapi memang seperti itulah nasib
menjadi seorang ‘kontraktor’. Sepanjang kami berpindah-
pindah tempat tinggal, tentu banyak suka dan duka yang
kami alami, bahkan banyak sekali pengalaman-pengalaman
menegangkan dan membuat bulu kuduk berdiri yang kami
alami.

Sebelum tinggal di sebuah rumah kontrakan, aku dan
Santoso hanya menempati sebuah kamar kos kecil, yang
tentu saja segala gerak terbatas. Kami seperti anak-anak
kos yang lainnya, kalau ingin mandi harus antri dengan
anak kos yang lain, mana kamar mandinya berada jauh dari
kamar kos kami.

Belum lagi di tempat kos itu memakai air PDAM, di
mana air mengalir tidak pasti. Biasanya malam sampai jam
enam pagi air masih mengalir, tapi setelah jam 6 berhenti
mengalir sampai tengah hari baru mengalir lagi, itu pun
hanya sebentar dan mati lagi sampai jam delapan malam
baru mengalir lagi sampai pagi. Jadi, kalau tidak ingin
terlambat ya harus bangun pagi-pagi sekali, sebelum para
penghuni kos yang lain bangun.

Bangunan kamar mandi terpisah dari rumah utama.
Kalau rumah zaman dulu antara bangunan rumah dan
kamar mandi pasti dipisah, kata orang-orang tua dulu,
karena alasan kesehatan dan selain itu mungkin juga
karena lahannya masih luas. Berbeda dengan bangunan
rumah modern sekarang, kamar mandi dan WC malah
menjadi satu dengan kamar tidur. Kata orang sekarang sih
biar praktis, tapi kalau menurutku sih itu karena terpaksa
menyesuaikan lahan yang terbatas saja.
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Belum lagi di samping bangunan kamar mandi
terdapat gudang kosong milik ibu kos yang sudah lama
tidak terpakai, dan kata warga di sekitar tempat kos kami,
gudang kosong tersebut ditempati makhluk halus yang
berwujud sosok seorang perempuan tua dengan rambut
putihnya yang tergerai sampai ke tanah.

Wah, merinding juga aku mendengar cerita orang-
orang itu, tapi sebisa mungkin kami tetap bertahan di
tempat kos itu. Meskipun segala sesuatunya serba terbatas,
dan kami pun hampir tidak memiliki privasi.

Ya, bagaimana lagi, hanya itulah tempat kos yang
kami temui yang murah harganya menurut kami.

Menurut warga sudah banyak sekali kejadian-
kejadian aneh yang dialami warga dan terjadi di gudang
kosong tersebut.

Memang benar, beberapa kejadian yang aneh terjadi
pada beberapa teman kos kami. Pernah suatu saat ada
teman satu kos kami yang kesurupan, hampir sepanjang
malam dia berteriak-teriak dan menggumamkan kata-kata
yang tak bisa kami mengerti.

Bahkan ketika kesurupan itu, dia minta diberikan
sirih dan pinang. Ketika belum dipenuhi permintaannya itu
dia mengamuk, melempar benda apa saja yang berada di
dekatnya. Sehingga teman-temannya sempat mengikatnya
di tempat tidur, karena tingkahnya yang sudah tak
terkendali itu. Setelah sirih dan pinang yang dimintanya
dipenuhi, dia langsung memakannya dengan sangat lahap.
Kami semua yang melihatnya pun merasa miris.

Anak itu pun dapat tersadar kembali setelah
dipanggilkan seorang kiai yang ada di daerah itu. Dibantu
dengan dibacakan ayat-ayat suci Alquran oleh teman-
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temannya secara bersamaan.

Dan ketika telah tersadar ia pun tidak mengetahui
kejadian yang menimpa dirinya, dia hanya bercerita apa
yang diingatnya. Dia bercerita bahwa waktu itu ia baru
sampai tempat kos hampir tengah malam, biasa kan ...
anak muda, habis nge-date katanya.

Setelah memarkir motornya di depan kamar kosnya, ia
berjalan menuju ke kamar mandi bermaksud untuk buang
air kecil. Sesampainya di depan kamar mandi, ternyata
kamar mandi terlihat tertutup dan terkunci dari dalam.

Dia berpikir bahwa kamar mandi itu masih ada yang
memakai, padahal dia tidak tahu, malam itu semua anak
kos sudah terlelap, jadi mungkin kamar mandi itu kosong,
atau entah siapa yang berada di dalam kamar mandi itu.

Karena sudah tidak bisa menahan, akhirnya dia buang
air kecil di gudang kosong tersebut, karena menurutnya
itulah satu-satunya tempat tertutup yang tidak dimasuki
orang. Dipikirnya jika dia buang air di tempat itu, tidak
akan ada yang tahu.

Setelah itu pun dia bermaksud langsung masuk
kamar, dan tidur, tetapi ketika sampai di dekat pintu masuk
ke tempat kos, ia berpapasan dengan seorang perempuan
tua yang minta tolong kepadanya untuk membawakan
embernya yang berisi air. Karena merasa mengantuk, ia
menolak membantu nenek itu membawakan embernya.
Setelah itu ia tidak ingat apa-apa lagi.

Ada lagi satu cerita yang masih aku ingat, ketika itu
ada salah satu orang tua anak kos datang berkunjung. Anak
kos itu bernama Adi, orang tua Adi menginap di tempat
kos kami itu.
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Ketika itu, Adi sedang tidak berada di tempat kos,
karena ia memiliki jadwal kuliah malam. Sedangkan
ayahnya sendirian di kamar kos. Nah, mungkin saja ayah
Adi merasa bosan berada di dalam kamar kos sendirian,
kemudian bapak itu pun berjalan-jalan.

Ketika Adi pulang ke tempat kos dan mengetahui
bahwa ayahnya tidak berada dalam kamarnya, otomatis
Adi pun mencari ayahnya. Semua teman kos ditanyai,
termasuk aku dan Santoso, tetapi semua tidak ada yang
tahu.

Sampai larut malam ayahnya belum juga kembali
ke tempat kos Adi. Kemudian semalaman Adi mencari
ayahnya, tetapi sia-sia saja, meskipun sudah dibantu
teman-temannya, tapi ayahnya belum juga ketemu.

Sudah hampir putus asa Adi mencari ayahnya, Adi
pun pulang ke tempat kos bersama teman-temannya.
Sampai jam tiga pagi Adi baru sampai tempat kos lagi,
masuklah ia dalam kamarnya kembali, dan alangkah
terkejutnya Adi, ternyata ayahnya sudah berada di dalam
kamar itu, dan tertidur pulas.

Adi memang terkejut, tetapi dia senang, ayahnya
tidak hilang. Segera Adi mengabarkan berita baik itu ke
seluruh teman kosnya. Seketika itu banyak teman kos yang
berkerumun di kamar Adi.

Mungkin karena terdengar suara hiruk pikuk di
kamar Adi maka ayah Adi pun terbangun dari tidurnya,
dan Adi pun langsung memeluk ayahnya.

“Eh...eh...adaapaini?” tanya ayah Adi, yang merasa
kaget karena tiba-tiba anak lelakinya tersebut memeluknya.

“Pak, semalam ke mana saja?” tanyanya mengawali.
“Saya gelisah sekali Pak! Bapak kan tidak mengenal jalan di
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daerah ini!” lanjutnya kemudian. “Hampir putus asa saya
mencari Bapak. Saya dan semua teman kos sudah mencari
Bapak ke mana-mana, tapi Bapak tidak ketemu juga.
Hampir putus asa saya Pak. Eh ... ternyata Bapak sudah
ada di kamar ini,” panjang lebar anak tersebut menjelaskan
kepanikannya pada ayahnya.

Ayahnya tersenyum melihat anaknya tampak begitu
cemas. “Ooo itu ... semalam Bapak ketiduran di tempat
tetangga,” jelas ayahnya.

“Tetangga sebelah mana, Pak? Saya sudah mencari ke
seluruh tetangga ... dan semua yang saya tanya tidak ada
yang melihat Bapak!” kata anaknya.

“Jadi begini, Nak,” ayahnya mulai menjelaskan.
“Bapak kan di dalam kamar terus ya, bosan juga, Nak,
berada di kamar sendirian. Biasanya kalau di rumah Bapak
selalu bekerja, sedangkan di sini Bapak harus berada di
dalam kamar terus-terusan badan Bapak malah pegal-pegal
semua. Kemudian Bapak memutuskan untuk keluar rumah,
sekadar mencari udara segar,” begitu ayah Adi mengawali.
“Dan, semalam itu Bapak bertemu dengan seorang ibu
tua yang tampak kerepotan membawa barang-barang
bawaannya. Bapak tentu saja tidak tega melihat ibu setua
itu membawa barang banyak, mana ibu itu sendirian lagi.
Kemudian Bapak menawarkan diri untuk membawakan
barang belanjaannya itu,” kata ayahnya kemudian.

“Lantas setelah itu Bapak ke mana lagi?” tanya anak
itu kemudian.

“Yaa, Bapak tidak ke mana-mana lagi. Sesampainya di
rumah ibu tua tersebut, Bapak disuguhi dengan berbagai
makanan yang lezat. Karena Bapak memang lapar, ya ...
Bapak makan t0?” jawab ayahnya.
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“Terus, setelah itu Bapak jalan ke mana lagi?” tanya
Adi lagi dengan nada curiga.

“Bapak tidak ke mana-mana, Nak. Mungkin karena
terlalu kenyang, makanya Bapak tertidur di rumah ibu tua
itu!”

“Lantas, jam berapa Bapak pulang ke kos ini?” Adi
terus bertanya.

“Aduuuh, nah, itu yang Bapak bingung ...,” kata
ayahnya. “Yang sebenarnya Bapak tidak mengerti ...
rasanya semalam itu Bapak belum pulang ke tempat kos
kamu ini .... Tapi kenapa kok tiba-tiba Bapak bangun sudah
berada di kamar kamu ini ... dan banyak teman kos kamu
yang mengerumuni Bapak seperti ini,” lanjut ayahnya lagi
tampak heran.

Anaknya yang merasa curiga, masih melontarkan
pertanyaan pada ayahnya.

“Bapak tidak tahu nama tempatnya to, Nak ... Bapak
juga baru sekali ini to, jalan-jalan di tempat ini?”

“Arahnya ke mana Pak?” tanya anaknya terus
mendesak.

“Kamu iniloh, Nak ... kayak polisi lagi investigasi saja.
Apa penting ya? Bapak saja sudah tidak memikirkannya
lagi.”

“Ayolah Pak, ke mana arahnya?” desaknya lagi.

“Bapak tadi itu keluar lewat pintu belakang rumah
kos ini ... dan bertemu ibu tua itu di belakang rumah kos
ini. Dan Bapak jalan terus ke belakang rumah kos ini ...
nah, rumah ibu tua itu ada di situ, dekat t0?” kata ayah Adi
menjelaskan terus.

“Rumah ibu tua itu di mana, Pak?” tanyanya kembali.
Adi terkejut mendengar cerita ayahnya. Kemudian dia
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